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EXTAZ MUZICAL — Simt cum imi pierd materia, cum
cad rezistentele fizice i cum ma topesc armoniile §i ascen-
siunile unor melodii interioare. O senzatie difuzi, un senti-
ment inefabil ma reduc la 0 suma nedeterminata de vibratii,
de rezonante intime si de sonoritari invaluitoare.

Tot ce am crezut in mine individuat, izolat intr-o singu-
ratate materiald, fixat intr-o consistentd fizici si determinat
intr-o structurd rigida, pare a se fi rezolvat intr-un ritm de o
seducitoare fascinatie si de o fluiditate insesizabila. Cum as
putea prin cuvinte s descriu cum cresc melodiile, cum vi-
breaza tot corpul, integrat intr-o universalitate de vibratii,
evoluand in sinuozitag atragatoare, cu farmec de irealitate
aeriana? Am pierdut in momentele de muzicalizare interi-
oard atractia inspre materialitati grele, am pierdut substanta
minerald, acea impietrire care ma lega de o fatalitate cosmica,
pentru a ma avanta in spatiul cu miraje, fird a avea consti-
inta iluziei lor, i cu visuri, fard si ma doara irealitatea lor.
Si nimeni nu va intelege vraja irezistibila a melodiilor inte-
rioare, nimeni nu va simti exaltarea si beatitudinea, daca nu
se va bucura de aceasta irealitate, dacd nu va iubi visul mai
mult decit o evidentd. Starea muzicald nu este o iluzie, fi-
indca nici o iluzie nu poate da o certitudine de o asa amploare,
si nici o senzatie organici — de absolut, de triire incompa-
rabili, semnificativi prin sine si expresivi in esenta sa. In
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aceste clipe cand rdsuni in spatiu si cind spatiul risuni in
tine, in aceste momente de torent sonor, de posesic integrala
a lumii, nu pot si ma intreb decit pentru ce intreagd aceastd
lume nu sunt eu? Nimeni n-a incercat cu Intensitate, cu o
nebund si cu o incomparabili intensitate, sentimentul mu-
zical al existentei, dacd n-a avut dorinta acestei absolute
exclusivitati, daca n-a fost de un iremediabil imperialism
metafizic, cind ar dori spargerea oricdror granite care separd
lumea de eu. Starea muzicali asociazi, in individ, egoismul
absolut cu cea mai inaltd generozitate. Vrei si fii numai tu,
dar nu pentru un orgoliu meschin, ci pentru o vointa su-
prema de unitate, pentru spargerea barierelor individuatiei,
nu in sensul de disparitie a individului, ci de disparitie a
conditiilor limitative impuse de existenta acestei lumi. Cine
n-a avut senzatia disparitiei lumii, ca realitate limitativa,
obiectiva si detasatd, cine n-a avur senzatia unei absorbiri a
acestei lumi in elanurile lui muzicale, in trepidatia si vibra-
tia lui, acela nu va intelege niciodatd semnificatia acelei tri-
iri in care totul se reduce la o universalitate sonori, continu,
ascensionald, cu evolutii spre inaltimi, intr-un haos plicut.
$i ce este starea muzicald decit un haos plicut, ale cirui
ameteli sunt beatitudini si ale cirui ondulatii sunt incantari?

Vreau si triiesc numai pentru aceste clipe cand simt toata
existenta o melodie, cind toate ranile fiintei mele, toate in-
sangerarile launtrice, toate lacrimile nevirsate si toate pre-
simtirile de fericire pe care le-am avut sub ceruri de vard, cu
eternitari de azur, s-au adunat si s-au topit intr-o convergen(a
de sunete, intr-un avint melodios si intr-o caldi §i sonora
comuniune universala.

Ma incantd si mi omoard de bucurie misterul muzical
care zace in mine, care isi arunca reflexe in ondulatiile me-
lodioase, care ma destrami si imi reduce substanta la ritm
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pur. Am pierdut substantialitatea, acel ireductibil care-mi
didea proeminentd si contur, care ma ficea sa ma cutremur
in fata lumii, simtindu-ma abandonar si parisit, intr-o sin-
guritate de moarte, si am ajuns la o dulce si ritmica imate-
rialitate, cAnd n-are nici un rost si-mi mai caut eul, fiindca
melodizarea mea, convertirea in melodie, in ritm pur m-a
scos din relativititile obisnuite ale vieii.

Vointa mea cea mare, voinfa mea persistenta, intima,
consumartoare si epuizantd, ar fi sa nu ma reintorc niciodati
din stirile muzicale, si triiesc exaltat, vrijit si innebunit
intr-o betie de melodii, intr-o ebrictate de sonorititi divine,
si fiu eu insumi o muzica de sfere, o explozie de vibratii, un
cAntec cosmic, o iniltare in spirale de rezonante. Cintecele
tristetii inceteazd a mai fi dureroase in aceastd betie si lacri-
mile devin arzitoare ca in momentul supremelor revelatii
mistice. Cum de pot uita lacrimile interne ale acestor bea-
titudini? Ar trebui si mor, pentru a nu mai reveni niciodatd
la alte stiri. In oceanul meu lduntric picuri tot atitea lacrimi
cte vibratii mi-au imaterializat fiinta. Dacd ag muri acum,
as fi omul cel mai fericit. Am suferit prea mult pentru a nu
avea unele fericiri insuportabile. Si fericirea mea este atat de
cutremurati, atit de nipiaditd de vapai, stribatuta de var-
tejuri, de seninitigi, de transparente si de deznadejdi, incit,
adunate toate in avancuri melodice, mi incAnta intr-o bea-
titudine de o bestiali intensitate si de 0 demonica unicitate.
Nu poti trii pind in ridicini sentimentul muzical al exis-
tentei, daca nu poti suporta acest tremur inexprimabil, de
o ciudati adincime, nervos, incordat si paroxist. Sa tremuri
pani acolo, pand unde totul devine extaz. $iacea stare nu e
muzicali daci nu e extatica.

Fxtazul muzical este o revenire la identitate, la originar,
la radicinile primare ale existentei. In el rimAne numai
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ritmul pur al existentei, curentul imanent si organic al vie-
tii. Aud viata. De aici incep toate revelariile

— Numai in muzica si in iubire existd bucuria de a muri,

strafulgerarea de voluptate cind simti ci mori deoarece nu _

mai poti suporta vibratiile interne. Si te bucuri gindul unei
morti subite, care te-ar scuti si mai supravietuiesti acelor
momente. Bucuria de a muri, care n-are nici o legdrura cu
ideea si constiinta obsedanti a mortii, se naste in marile
experiente de unicitate, cind simti perfcct cum acea stare
nu se va mai reintoarce niciodati. In muzici si-n fubire sunt
numai senzatii unice; cu roatd fiinta iti dai seama ci ele nu
se vor mai putea reintoarce si regreti din tot suflecul viata
de fiecare zi la care vei reveni dupai ele. Ce volu uptate .1dm]—
rabila este aceea care se naste la gindul ci ai putea muri in
asemenea clipe, cd prin ac est fapt n-ai pierdut clipa. Cici este
o pierdere infinit mai mare, in relntoarcerea la existenta
zilnica dupi asemenca clipe, decat stingerea dehnmva
Regretul de a nu muri in culmile starii muzicale si ale celei
erotice ne invagd cat avem de pierdut #iind. In momentul
in care am concepe reversibilitatea stirii muzicale si erotice,
cind ne-am pitrunde organic de ideea unei p{jSII’)I[ItJtl de
retrdire §i cand unicitatea ne-ar parea o simpli iluzie, n-am
mai putea vorbi de bucuria de a muri, ci am reveni la sen-
timentul imanentei mortii in viata, care nu face din aceasta
decat un drum spre moarte. Ar trebui si cultivim stirile
unice, stdrile pe care nu le mai putem concepe si simti ca
reversibile, pentru a ne gasi 0 moarte in vo]uptam
Muzica si iubirea nu port invinge moartea, fiindci este,
in esenta lor tendinta de apropiere de moarte, cu cit castiga
in intensitate. Ele pot fi considerate ca arme impotriva mor-
tii numai in fazele minore. O muzici linistitd si o iubire

|
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calma constituie mijloace de lupti impotriva ei. Nu existi
o inrudire intre iubire $i moarte, precum nu exista nici o
inrudire intre muzici si moarte, ci relatia intre ele se stabi-
leste printr-un salt; care poate sa fie numai o impresie, dar
care, interior, nu are mai putin semnificatia unui salt. Saltul
erotic si saltul muzical in moarte! Intaiul te arunci din cauza
unei plenitudini insuportabile, iar al doilea din cauza unor
vibratii totale, ce sfarmi rezistentele individuatiei. Faptul ca
s-au gasit oameni care sa se sinucidi din cauza imposibili-
tigii de a mai suporta nebuniile iubirii reabiliteazi genul
uman, precum il reabiliteazi nebuniile pe care le incearca
omul in trdirea muzicald. Este un criminal acel ce nu inte-
lege si nu simte muzica, intocmai ca acel ce nu simte ci ar
putea face crime in astfel de momente.

Toate stirile n-au valoare si nu exprima o adancime ex-
traordinard decit incru car duc la regretul de a nu muri.
Sentimentul cel mai profund de viatd l-ar atinge acela care,
in fiecare moment, ar simti cum moare din cauza stirilor
{ui. Desi pentru toti moartea incepe deodata cu viata, nu
toti au sentimentul ¢ mor in fiecare clipi.

Sa realizezi incontinuu un salt muzical si un salt erotic
in moarte! Sau acest salt si derive din singuritatea ta, care
sd fie singuratatea fiingei, singuritarea ultimi. Cum de mai
pot exista alte singuratati decar aceste singuratdti, si cum de
mai pot exista alte tristeti decit aceste tristeti? Ce-ar fi bu-
curiile mele fari tristetile mele si ce-ar i lacrimile mele fari
tristetile si fira bucuriile mele? Si cantul meu, ce-ar fi fari
prapastiile mele si misiunea mea, firi deznidejdea mea?

— Blestemati fie clipa in care viata a inceput si ia o forma
si sa se individueze; cici de atunci a inceput singuritatea
fiintei si durerea de a i numai tu, de a fi parisit. Viata a voit
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sa-s¢ afirme-prin-individuatie;’uneori a reusit, §i atunci a
ajuns la imperialism, iar alteori n-a reusit, i atunci a ajuns
la singuratate, desi pentru o viziune mai adancd imperialis-
mul nu este decat o forma prin care fiinta fuge de singura-
tate. Aduni, cuceresti, castigi si lupti pentru a fugi de tine,
pentru a-ti invinge intristarea de a nu exista, in mod real;
decit tu insuti. Cici singuratatea este o proba pentru reali-
tatea ﬁingei tale, iar nu pentru realitatea vietii in genere.
Sentimentul de singuritate creste cu atdt mai mult cu cét
creste sentimentul de irealitate a vietii. De cind viaga a vrut
sd fie mai mult decit simpla potentialitate si s-a actualizat
in indivizi, de atunci s-a niscut teama de unicitate si frica
de a fisingur, iar dorinta fiintei individuale de a depisi acest
blestemat proces nu exprima decit fuga de singuritate, de
singuratatea metafizicd, in care te simti pardsit nu numai in
cateva elemente, ci organic si esential, in natura ta. De aceea,
singurdtatea inceteaza a mai fi un awibut al fiingei numai
cand aceastd fiintd inceteaza de a mai fi.

DESPRE FERICIREA DE A NU FI SFANT — O indelun-
gatd durere nu te poate face decit imbecil sau sfant. Pentru
nimeni insi nu este o problema elementul prim al alterna-
tivei, fiindca nimeni nu se poate teme $i nimeni nu se poate
bucura de o eventuald imbecilizare, de o paralizare a tuturor
simgurilor dintr-o prea mare durere. Nu te temi si nu te
bucuri de o astfel de stare, deoarece stii ¢ in ea fiind excluse
lucidititile, o comparatie cu stirile anterioare nu e posibild,
precum nu e posibild nici o infiorare pentru destinul tiu.
Dar de cate infiordri nu e cuprins sufletul unui om la gandul
ci ar putea deveni sfant si cite temeri adinci nu-l ndpadesc
Ja presimtirea obscura a sfinteniei in care-1 va arunca dure-
rea? Nimeni nu vrea sa moara in imbecilitate, precum ni-
meni nu vrea s triiasca in sfintenie. Dar cand devii sfant,

1 CARTEA AMAGIRILOR

fara sa vrei iti faci din destin o misiune si dintr-o fatalitate
un scop.

Presimtirile si treptele sfinteniei sunt groaznice, nu sfin-
tenia in sine. Ele provoacd infiordri inexplicabile, care sunt
cu atat mai mari cu cat apar in tinerete. Atunci te doare
gandul ca viata se va opri in tine inainte de a muri, ca ea se
va opri in tine pe culmile supremelor luciditid, cAnd vei
vedea totul atit de clar, incat intunericul insusi va straluci
pand la orbire. Este atita renuntare in sfintenie, incat tine-
retea unui om, oricit ar fi de indurerata, nu se poate impica
sd trilascd fard surprizele plicute ale mediocrititii. Ci vei
ajunge la un moment dat cind nu vei mai putea fi medio-
cru in nici un fel, intr-o stare in care nu mai ai nici o lega-
turd cu viata, nu poti avea decit regrete, si te chinuie
gandul cd in starea de sfintenie nu vei mai avea nici regretul
vietil pe care ai pierdutﬂo $i nicl sperante pentru a avea dez-
nidejdi.

Teama de a deveni sfant. ..

Cum sa nu te temi de sfintenie, cand din tine credeai sa
iasd numai foc, numai elanuri barbare si explozii, si creasca
visuri de exaltare nemarginitd, iar in locul lor observi stagndri
[auntrice, opriri ale cursului vietil, care te impresioneazd cu
semmnificatia lor solemna. Cici existd ceva solemn in aceste
linisti vitale si in aceste incetdri organice, simptome tulbu-
raroare ale shinteniei, stri infiordtoare de presfintenie.

N—agi simtit cum in voi s-a oprit la un moment dat viata
st nu v-a durut niciodatd rdcerea vietii?

N—agi sim{it cum instinctele se topesc si cum se retrag, ca
intr-un reflux definitiv? $i n-ati simtit in acest reflux singu-
ratatea de a va h parasit viata?

Shintenia este acea stare in care omul continud a trii dupi
ce viata s-a retras din el, ca o apd dintr-o mare. $i de aceea,
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suflerul Unui sfant seamina unei mari pirdsite, in care in-
cape orice. Omului ii este dat sa treaca de la bucuria de 4
auziviatala tristetea de a o simti oprindu-se. Este pus atunci
in fata problemei de a trai in existenta afdturi sau dincolo
de viata. Tragedia omului este de a nu putea trai 7, ci numai
dincoace sau dincolo. De aceea, el nu poate vorbi decac de
triumfuri si de infringeri, de cistiguri si de pierderi, si tot
de aceea nu poate trai 7z lume, ci se zbate zadarnic intre rai
si iad, intre inaltari si intre prabusiri.

Sunt stiri pe care nici macar Dumnezeu nu le poate
banui, deoarece stirile cu adevirat mari nu se pot naste
decar in imperfectie. Deznddejdile ma fac superior oricirei
divinitati. Este o placere sa te gindesti ¢ numai de la im-
perfecgiune se mai poate invata ceva.

Trebuie s3 md leg cu toate puterile de imperfectiunea
mea, de deznidejdea si de moartea mea.

Ce ziceti de acel om care nu vrea si aiba atata intelep-
ciune incit sa depageasci suferinta? Dar oare suferingele
reale pot fi depasite? Mai poate exista o valoare din afari cu
care ele sa fie apreciate? In zadar se obiecteazi ca suferinta
nu-si are o riddcina ontologica si ci nu poate f inteleasi ca
apartinand structurii existentei. Ce valoare poate avea
aceasta obiecgie, in faga unor oameni a caros existenta o
defineste suferinta? Si dupd astfel de chinuri sa devii numa:
sfant! S& nu merite suferin;a o recompensd mai mare, re-
compensa de a muri? Totusi sa ne bucurdm ca in lumea
aceasta cel putin moartea nu e aproximativa.

Teama de a deveni stant sau regretul de a nu muri.

ASUPRA CELUI MAT MARE REGRET — ...asupra regre-
tului de a nu se fi realizat viata purd in mine, de a se infecta
de valori, de constiintd, de spirit si de idei; de a fi fost
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chinuita de regrete, deznadejdi, obsesii si torturi; de a se fi
simtit murind cu fiecare pas al ei, cu fiecare ritm si cu fiecare
moment; de a fi fost torturata in fiecare clipa de frica de
neant, de gindul nimicniciei si de teama de a exista.

Regretul de a nu fi viata purd, adicd regrerul de a nu fi
viata din mine un cAntec, un elan si o vibratie, de a nu fi o
aspiratie purd pand la iluzie si caldd pana la mangaiere, de
a nu f1 o beatitudine, un extaz, o moarte de lumina.

As fi vrut ca viata sa circule in mine cu o plenitudine in-
suportabild, cu evolutiile ei anonime de dinaintea individu-
agiei, cu dorintele exclusive ale vietii de a fi numai ea si cu
dorinta vietii de a fi paraleld mortii. O astfel de viati sa fi
palpitat in mine, incat ascensiunea ei si fi fost o iradiere, o
explozie de raze si o nebunie de vibratii. Totul si se fi inte-
grat in acest triumf al fintei i totul si nu fi fost decir o
muzica, o orgie sonora, atrigitoare si incantatoare pind la
a b insuportabild. 53 f1 fost iresponsabil de viata care curge
in mine, si prin mine si fi vorbit viata.

— Nut existd un mijloc mai eficace de a suporta durerea ca
biraia si autotortura. Te submineaza durerea, te prabuseste si
te scufunda? Loveste-te, pilmuieste-te, biciuieste-te pana la
dureri mari si ingrozitoare. In acest fel n-o vei infringe, dar
o vel suporta si vel scoate din ea infinit mai mult decat
dintr-o acceptare mediocra. Pune-ti carnea la batdi, arde-o
sd tasa foc din ea, incordeaza-ti nervii si-ti stringe pumnii
ca pentru a dirima totul, ca pentru a cuprinde soarele si a
alunga stelele. Singele sa te strabatd in curenti calzi, nipras-
nici si arzatori, sa te fure viziuni rosii si sa te ameteascd un
nimb de raze rasarit din tremurul cirnii, al nervilor i al
sangelui. 52 ardi tot in tine, pentru ca si nu devii blind si
cildicel din cauza durerii. Inci n-a venit timpul in care
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bardile, attotorturile si chinurile proprii s fi dat tot ceea ce
ele pot da, deoarece oamenii inca nu cunosc metoda prin
care din suferintd se poate scoate foc.

Cand simgi cum suferinta te domina si ti se insinueaza
in toata ﬁinga ca pentru a te paraliza, cum creste in tine gi-ti
opreste viata in loc, utilizeaza tot ce ai, pentru a arde totul
in tine, pentru a-ti dinamiza organismul, pentru a-l inne-
buni in exaltare si a-l ameti in viziuni fascinatoare. Cu un-
ghiile in carne si cu biciul pe tine; cu fata schimonositd ca
pentrit a plesni, cu ochii incruntati ca-ntr-un moment de
groaza, cu priviri ratacite, rosu si palid, incearcd sa opresti
procesul de prabusire, sa eviti inecul moral §i paralizarea
organica. Excita toate organele, imbati-le in dureri noi s
invinge atractia spre intuneric din suferintd, cu suferinte si
mai mari. Un bici poate sa scoatd dintr-o moarte mai muled
viatd decat nu stiu cate voluptati. Loveste in carne pani va
incepe sa vibreze. Fii sigur ca dupi aceasta vel avea mai
putine regrete si mai putine deznadejdi.

Nu uita sa te incordezi pand la ultima intensitate. Caci
numai asa durerea nu te va lichida inainte de vreme. Tncor-
darea sd fie atat de mare, incart si (i se inclesteze falcile, si d
se fixeze limba, sa ti se adune creierul pana acolo, incit si nu
stii daca ceea ce faci este ticere sau urlet. Durerea nu poate
fi invinsd decit prin noi dureri. Ceea ce inseamni ¢i nicio-
datd o mare durere nu poate fi depasita in mod real si efectiv,
i 0 putem numai integra sau stratifica in ﬁinga noastra.

Si scoti din tine prin batdi: fulgere, fum si praf, si urile,
deznadejdile, tristetile si rasard din tine ca fulgerele, ca fu-
mul si ca praful.

Unii au facut aceasta pentru imparatia cerurilor si pentru
a evita un infern; altii o fac numai pentru a nu-i inghiti acest
infern si, in fine, o altd categorie numai pentru a nu-i inghiti
infernul lor propriu.

i CARTEA AMAGIRILOR

O astfel de biciuire se deosebeste esential de autoflagela-
rile ascetice. Ascetul se biciuieste pentru a scipa de tenta-
tiile vietii; iar noi, ca sd scapdm de tentatiile mortii. Unii
o fac pentru renuntare; altii, impotriva renuntarii. Nu mi
se pare nici eroic §i nici dramatic sa lupgi casa infrﬁngi viata
din tine, s omori instinctele ca si cladesti spiritul pe aceste
ruine. Autotortura ca o lupti impotriva vietii este ceva cri-
minal; de aici caracterul inuman al oricarei asceze. Dar sa
te torturezi, sa te biciuiesti si sa insingerezi pentru a invinge
o boala si a stapani o durere inseamna a te sfasia pentru a
trad. Si toate sfagierile organice n-au valoare, decit daca prin
ele ai reusit s3 amani moartea. Celor care sufera nu le mai
rimane dect ofensiva impotriva lor. Voi toti, care suferiti,
nu mai asteptati mangiieri, fiindca nici nu vin si nici nu
v-ar ajuta; nu mai asteptati vindeciri, iluzii si sperante; nu
asteptati nici moartea, fiindcd ea vine totdeauna prea tarziu
la oamenii care sufera, ci sfasiati-vd, torturati-va, loviti in
carne pina la singe, pentru ca putregaiul din voi si devina
facard, iar carnea si vibreze ca nervii si totul, ca-ntr-o ha-
lucinatie, si devini un incendiu total al fiintei, sd ardeti,
fratilor, pand cAnd durerile se vor stinge in voi asemenea
scanteilor!

Nu se poate atenua si nici nu se poate infringe suferinta
prin concentrare intelectuala. Cum o sa te poti concentra
asupra unei probleme impersonale, cind suferinta te
cheami in fiecare clipa la acrualitatea ta personala, la exis-
tenta ta concreta si individuala? Nu exista o salvare prin
gind. Si nu existd, si din motivul ci iti pare inutil si te
gandesti la orice altceva decat la suferinta ta, pe care gindul
numai ti-o adanceste, ajungind la esenza suferingei. Aceia
care sustin ca s-au eliberat de chinuri prin preocupiri obiec-
tive n-au cunoscut durerea adevarata, ci numai niste treca-
toare nelinisti spirituale, care n-au avut nici o addncime si



